La vandalizzazione della mostra di Laika dimostra il peso politico dell’arte

L’arte non viene mai annoverata tra i primi mezzi per fare politica; eppure, da sempre è inscindibile dal suo contesto sociale, economico e politico. Per questo motivo, l’arte è una delle prime forme di espressione ad essere represse quando il clima politico si inasprisce.
È quello che è successo qualche giorno fa alla mostra The collapse of democracy di Laika, artista e attacchina romana, presso la galleria rosso20sette a Roma: un gruppo di almeno tre uomini incappucciati ha fatto irruzione nella galleria, ha immobilizzato e minacciato il gallerista per poi deturpare tutte le opere in mostra. La mostra, come tutte le opere di Laika, è schierata politicamente, e tratta temi come l’antirazzismo, i diritti umani e il genocidio in Palestina. Per questo, come altre opere di Laika in passato, è stata vittima di violenza squadrista ideologicamente legata alla destra.
Esporsi, ma a quale costo?

Già due anni fa, un’opera pubblica di Laika aveva subito un attacco di matrice razzista: l’opera celebrava la vittoria della squadra di pallavolo femminile italiana alle Olimpiadi attraverso un ritratto della pallavolista Paola Egonu in schiacciata, la cui pelle fu colorata di rosa in un chiaro attacco di matrice razzista. Ne avevamo parlato in questa intervista all’artista.
Eppure, apparentemente l’opera ritraeva solo una pallavolista della squadra, per celebrare la vittoria dell’Italia in questo sport; ma per Laika era anche la celebrazione dell’identità italiana a prescindere dal colore della pelle. Evidentemente, la scelta politica di rappresentare Egonu, e non una pallavolista bianca, è stata sufficiente per scatenare violenza in un clima politico già teso su chi può definirsi “italiano” e, di conseguenza, rappresentare il paese. Non è un caso che l’anno successivo a questo episodio, nel 2025, abbiamo assistito ad un’agguerrita battaglia sul referendum per la cittadinanza. È difficle pensare che l’attacco a Laika, e il dibattito che portato alla sconfitta del referendum, non siano correlate.
Se questa opera era almeno situata nello spazio pubblico, e come tutta la street art soggetta a qualsiasi tipo di vandalismo o rimozione, la mostra The collapse of democracy si è regolarmente tenuta in una galleria privata, come centinaia di mostre ogni giorno. L’aperto schieramento politico di Laika è stato abbastanza per scatenare un attacco violento e mirato ai danni della sua arte e di chi le ha dato spazio.
Ogni scelta artistica è una scelta politica
Questo episodio serve forse a ricordarci, nonostante molti vertici della cultura affermino il contrario, che l’arte è sempre politica, anche quando sceglie di non esprimersi. Le opere d’arte infatti non esistono in un vuoto, ma sono sempre profondamente influenzata dalla situazione politica, economica e sociale che gli artisti sperimentano.

Per secoli, arte e politica sono stati inscindibili: il sistema del mecenatismo culturale rendeva necessario per gli artisti promuovere e celebrare i loro mecenati – quasi sempre politici – e le loro famiglie. Uno dei casi più noti è quello di Botticelli, che nelle sue opere apparentemente classiche celava la celebrazione della famiglia medici e delle sue politiche economiche e culturali.
Ma anche l’arte contemporanea, perfino quella più minimal e concettuale, è collegata alla realtà che la circonda: ad esempio, nel 1993 l’artista Félix González-Torres, esponente del minimalismo, espone un mucchio di caramelle in un angolo di una galleria. L’opera, apparentemente priva di significato, si intitola: Untitled (portrait of Ross in L.A.). Ross era il partner di González-Torres, morto poco prima di AIDS. In un momento storico in cui l’AIDS causa ancora moltissime morti, l’artista ha usato la sua arte per sensibilizzare su questo tema: le caramelle simboleggiano il peso di Ross prima di morire, e come la malattia lo abbia “mangiato”.

Allo stesso tempo, l’arte è soggetta a censura. Ad esempio, dall’opera di Félix González-Torres è stato nel tempo elikinato il riferimento all’AIDS, facendole perdere il contesto storico e politico da cui ha avuto origine. In modo più esplicito, molte opere sono state censurate nel corso della storia, soprattutto quando al potere ci sono partiti di estrema destra: ovviamente, il Nazismo e il Fascismo hanno dato il via ad una repressione artistica importante in Italia e Germania. Oltre alle più ovvie rappresaglie Naziste come le mostre di “Arte degenerata” (con opere apparentemente innoque di Klimt, Schiele, Chagall etc.), e i roghi di libri, anche l’Italia ha visto l’istituzione di un’arte di Stato, che ha messo un freno a movimenti avanguardistici che stavano proliferano negli anni ’10 e ’20. Più recentemente, negli anni ’70, la dittatura di Pinochet ha censurato importanti opere di muralisti Cileni dagli spazi pubblici.
Anche quando l’espressione artista si basa su ricerche più astratte e meno politicizzate, artisti e istituzioni hanno l’importante compito di scegliere da dove ricevere fondi, con chi collaborare e a chi dare spazio. Negli ultimi anni in Italia, e non solo, è partito un grande movimento di boicottaggio nei confronti di istituzioni che si sono rifiutate di prendere posizioni sulla Palestina, come la Biennale di Venezia e il MAXXI a Roma, o ancora il Teatro Franco Parenti a Milano. Spesso, queste istituzioni si giustificano proprio con la frase “l’arte non è politica” e “apertura al dialogo”.
Ma quando l’arte non si occupa di politica, astenendosi dal prendere posizione, sta lasciando uno spazio di frizione nel quale sarà poi la politica ad occuparsi dell’arte, esponendosi al rischio di subire limitazioni e censure.
Autore
Romana naturalizzata milanese, attualmente trapiantata in Olanda. Mi occupo della relazione tra arti e società, con un focus sulla questione degli spazi che abitiamo, e occasionalmente di questioni di genere.